Журнал Русский репортер

Боевой дневник благодарного пациента

У меня нашли варикоз. Решился на операцию. Два месяца спустя, после всех очередей и праздников в назначенный час я вошел в Долгопрудненскую центральную городскую больницу (МБУЗ «ДЦГБ»), чтобы через одиннадцать дней выйти оттуда совсем другим человеком.

— Осторожно, осторожно! — Санитары протискивают повизгивающую каталку в приемное отделение. — Ножевое ранение!

И уже вполголоса — девушке, которая принимает документы:

— Пьяный, сам себя поранил. Так, царапина, но он настоял — везите меня в больницу, и все тут. Дома у него жуткий бардак, вот он и рвется.

В конуре приемного отделения — три на пять метров — вздыхают человек пятнадцать. Дверь на улицу распахивается, въезжает очередная каталка с небритым мужиком в рыжих от грязи, колом торчащих носках, на подрагивающем от жира пузе — кровавая рана. Со «скорой» без очереди. Соседка справа шепчет подруге:

— А у меня знакомая глаз потеряла. Ей операцию сделали, сначала вроде ничего, а потом хуже и хуже, пока совсем не ослеп. Боится теперь на себя в зеркало смотреть, а ведь женщина, в библиотеке работает.

— Да, им бы лишь бы…— косится ее собеседница на санитаров.

Атмосфера сгущается. Народ вспоминает больничные ужасы, ругает нерасторопность медиков, отсталость медицины. Снаружи раздаются стоны и крики: очередная «скорая» доставила девушку в коляске — бледная, дыхание прерывистое, зовет маму, стонет от боли и держится за живот. Кто-то в очереди заканчивает начатый разговор крамольной фразой:

— Это все Путин виноват!!!

Два часа спустя меня проводят на четвертый этаж в хирургическое отделение. Лифт только для персонала и больных, все остальные ходят по лестнице. Дежурная сестра приветствует: «А мест нет!» Стелют на полу...

Продолжение статьи читайте на стр. 74