Журнал КоммерсантЪ - Weekend

Любовь и «Психо»

Д е й с т в и е « Х и ч к о к а » Саши Джервази — историю о том, как Альфред Хичкок загорелся идеей снять и снял «Психо» (1960),— обрамляют выходы заглавного героя, обращающегося напрямую к зрителям, как обращался он к ним в телевизионном цикле 1950-х годов «Альфред Хичкок представляет». Это очень хорошо, когда режиссер — я имею в виду, естественно, Джервази — понимает и границы того, что снимает, и пределы собственных творческих возможностей. Его «Хичкок» — не по статусу, а по духу и по эстетике,— телефильм: и в общепринятом, и в хорошем смысле слова.

«Телевизионный» — значит «жестко ограниченный заботой о комфорте зрителей». Никаких визуальных изысков, минимум героев. В меру познавательная, в меру развлекательная линейная, простая история с предопределеннымхеппи-эндом. Да, продюсеры, уверенные, что на Хича нашла блажь, фильм ужасов никак не соответствует его режиссерскому темпераменту, а зрителей не заставить смотреть парафраз гадкой истории убийцы и некрофила Эда Гейна, отказали ему в средствах. Снимал он на свои, заложив дом. Но ночевать под мостом ему не пришлось: успех к «Психо», в отличие от такого магического шедевра, как «Головокружение» (1958), пришел сразу.

Продолжение статьи читайте на стр. 26